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In una sede assai appropriata, quella dell’Archivio di Stato, vorrei 
rimarcare come un cimitero abbia anch’esso una funzione di archivio, 
poiché le epigrafi scolpite sulle lapidi spesso esso integrano i dati mancanti 
nei documenti e riempiono lacune. Oltre ad essere un archivio di pietra, un 
cimitero ebraico – essendo inamovibili i corpi ivi sepolti - è anche un anello 
di congiunzione tra le generazioni, attraverso il quale fluisce 
ininterrottamente la Storia (in ebraico, la parola “Storia” si traduce con 
toledòt, ossia “generazioni”). 

La storia narrata dalle epigrafi è storia di famiglie, e vorrei qui 
esaminare quella dei Donati, ben noti a Modena per essersi distinti in vari 
campi, particolarmente dopo l’emancipazione. Tra essi ricorderò solo i 
seguenti: Angelo Donati, che nel corso dell’ultima guerra mondiale si 
prodigò per salvare numerosi ebrei nel sud della Francia occupata dai 
nazisti; Pio Donati, il deputato socialista che si spense a soli 46 anni a 
Bruxelles, dove si era rifugiato per sfuggire alle minacce di morte dei 
fascisti; e infine Mario Donati, il famoso chirurgo inventore del “punto di 
sutura Donati”. 

Tutti i Donati di Modena, così come quelli del Finale, hanno il loro 
capostipite in Donato Donati, un mercante di stoffe e di acquavite che nella 
primavera del 1600, insieme ai suoi servitori, giunse a cavallo “da 
Alemagna” (probabilmente dalla zona di Bolzano) al Finale di Modena, 
dove si stabilì con la sua numerosa famiglia. Poche settimane dopo il suo 
arrivo, resosi conto che i suoi correligionari erano costretti a seppellire 
altrove i loro defunti per mancanza di un cimitero, acquistò mezza biolca di 
terra e il 23 luglio del 1600 ottenne dal duca Cesare d’Este la licenza di 
seppellirvi i morti ebrei. Nel 1606 si trasferì a Modena, ma mantenne la casa 
che possedeva al Finale, dove continuarono a vivere alcuni dei suoi figli; il 
maggiore di essi, Simone, gestì insieme a suo fratello Jacob gli affari avviati 
dal padre, tra i quali, oltre al commercio delle biade e dell’acquavite, c’era 
anche il banco del Finale. La figura di Donato Donati mi coinvolse 
emotivamente quando scrissi il mio ultimo libro dedicato alla storia degli 
ebrei del Finale nei primi due secoli del loro insediamento,1 in particolare 
quando ritrovai in questo Archivio di Stato i memoriali nei quali Donato 
descriveva, con accenti di profondo dolore e di indignazione, i particolari 
del rapimento di due sue giovani figlie per obbligarle a convertirsi. Nel 1621 
insieme a Simon Borgo, suo socio e genero, egli introdusse nello Stato 
Estense il grano saraceno, un grano che per molti decenni contribuì a 
sfamare la popolazione stremata dalle carestie, e ottenne dal duca Cesare 
d’Este il privilegio - esteso ai suoi discendenti – di essere per venticinque 

                                                 
1 M.P. BALBONI, Gli ebrei del Finale nel Cinquecento e nel Seicento, Editore La Giuntina, 
Firenze, 2005. 
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anni l’unico fornitore di tale grano.  Nel suddetto libro avevo dichiarato che 
era deceduto a Modena nel 1629, la data a cui risaliva l’ultimo documento 
in cui veniva citato. 

Quanto ai Donati del Finale (località in cui i membri di tale famiglia 
ancora abitavano nei primi decenni del Novecento), sono certa che 
discendono tutti da Simone e Jacob, figli di Donato. Di essi sono rimaste 
poche lapidi nel locale cimitero ebraico, e sino al 2006 se ne conoscevano 
soltanto tre: quelle dei fratelli Adelaide e Alessandro Donati, deceduti verso 
la fine dell’Ottocento, e quella - datata 1878 - di Rubino Donati, un 
personaggio di elevata statura morale nelle cui vene scorreva, oltre al 
sangue dei Donati, quello dei Ventura. Il nome Rubino gli era stato dato in 
omaggio ad un suo celebre zio, il generale Rubino Ventura,2  del quale 
aveva emulato le patriottiche gesta arruolandosi volontario a soli diciotto 
anni nella centuria mobile finalese comandata dal maggiore Ignazio Calvi, e 
partecipando alle guerre d’indipendenza del 1848 e del 1859. Divenuto in 
seguito avvocato, mise il proprio ingegno al servizio delle classi più 
diseredate, e insieme allo stesso Calvi fondò nel 1863 la “Società Operaia di 
Mutuo Soccorso”.3 

Nel cimitero si potevano rintracciare i nomi di tutte le famiglie ebraiche 
vissute al Finale tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Novecento, ma di 
una famiglia non avevo trovato alcuna traccia, sia negli archivi sia nei 
registri dello Stato Civile; nel volume del 1996 dedicato al cimitero ebraico 
avevo scritto che si trattava probabilmente di una famiglia di passaggio, che 
aveva soggiornato per brevissimo tempo al Finale: il nome di tale famiglia – 
scolpito sia su una lapide del Seicento a tre arcate (la più grande e la più 
bella), sia su un cippo settecentesco di grandi dimensioni – era “Natan”. Gli 
esperti di ebraismo a cui mi ero rivolta mi avevano detto che il nome Natan 
era contenuto nel versetto biblico Adonai natan, Adonai lakha scolpito sulla 
lapide a tre arcate, versetto che essi traducevano con “Il Signore ha dato, il 
Signore ha tolto” (Giobbe 1,21): pertanto “Natan” significava “Dato”. In 
una delle epigrafi alcuni di essi avevano individuato una data (1673) che 
risultò in seguito sbagliata, e l’espressione “una notte di sangue”, che mi 
spronò a cercare per mesi negli archivi qualche traccia di massacro di ebrei 
avvenuto al Finale verso la fine del Seicento, ma senza alcun risultato. La 
superficie della lapide, assai friabile e sgretolata, rendeva quasi impossibile 
la lettura delle epigrafi, e dopo un po’ mi persuasi che sotto di essa fossero 
sepolti tre discendenti di Mordekay Dato, un famoso rabbino che nel 1565 
era andato a vivere a San Felice sul Panaro; tale convinzione si radicò in me 
                                                 
2 M.P. BALBONI, Ventura, dal ghetto del Finale alla corte di Lahore, Aedes Muratoriana, 
Modena, 1993. 
3M.P. BALBONI, L’antico cimitero ebraico di Finale Emilia, Aedes Muratoriana, Modena, 
1996, pag. 70. 
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soprattutto quando appresi che gli ebrei di quella località venivano sepolti 
nel cimitero del Finale. 

Fu nell’anno 2003 che ebbe avvio una serie di singolari coincidenze, 
che tre anni dopo mi avrebbero condotta a scoprire il mistero della lapide 
dei Natan. Le ho narrate ampiamente in un articolo4 pubblicato in un paio di 
riviste, e cercherò di riassumerle. 

La prima coincidenza si verificò nel gennaio del 2003, quando mi 
telefonò da Israele un professore dell’Università Bar Ilan di Ramat-Gan, il 
dottor David Malkiel, il quale mi chiedeva il permesso di riprodurre alcune 
foto pubblicate nel mio libro sul cimitero ebraico per illustrare un articolo 
che stava scrivendo a proposito di una sua recente scoperta nella Biblioteca 
dell’Università di Lipsia: in essa egli aveva rintracciato un antico 
manoscritto che conteneva numerose epigrafi, sei delle quali provenivano 
dal cimitero ebraico del Finale. Attraverso la posta elettronica venni a 
sapere qualcosa di più su quel ritrovamento. Nell’anno 1682  Bernardino 
Ramazzini, un famoso medico carpigiano appassionato di ebraismo, era 
stato incaricato da una amico fiorentino, il bibliotecario del granduca di 
Toscana Antonio Magliabechi, di procurargli le epigrafi più belle 
provenienti dai cimiteri ebraici dell’area emiliana e mantovana, e aveva 
ottenuto (probabilmente da un rabbino) la trascrizione delle sei epigrafi più 
poetiche presenti sulle lapidi del cimitero del Finale. Le epigrafi, che il 
Ramazzini subito inviò al Magliabechi, furono poi inoltrate da quest’ultimo 
a colui che gliele aveva commissionate, cioè Johan Christian Wagenseil, un 
famoso ebraista cristiano di quell’epoca, il quale le aveva poi depositate 
presso la Biblioteca dell’Università di Lipsia, dove più di tre secoli dopo 
David Malkiel le aveva rintracciate.  

Quella notizia mi emozionò moltissimo, e subito mi feci inviare da 
Malkiel una approssimativa traduzione in inglese del testo ebraico delle sei 
epigrafi, che subito identificai come appartenenti a quattro lapidi ancora 
presenti nel cimitero, poiché su quella più grande a tre arcate, ormai in gran 
parte illeggibile, ne erano incise tre: era la lapide dei Natan, e il fatto che 
Malkiel avesse tradotto il termine “natan” con l’equivalente inglese “given” 
accentuò la mia convinzione che quella fosse la sepoltura dei Dato di San 
Felice.  

Trascorsero alcuni giorni, ed ecco un’altra telefonata importante: era il 
professor Mauro Perani,5 che mi avvisava della prossima visita al Finale di 

                                                 
4Cfr. M.P.BALBONI, “Epifania di un epigrafe” in Materia giudaica - Rivista 
dell’associazione italiana per lo studio del giudaismo, XII/1-2 (2007), La Giuntina, 
Firenze, 2007, pag. 277-283 e Quaderni della Bassa Modenese n. 53, giugno 2008, San 
Felice sul Panaro, 2008, pag. 61 – 72. 
5 Mauro Perani, autore di numerose pubblicazioni, è titolare della cattedra di Ebraico presso 
la Facoltà di Conservazione dei Beni Culturali dell’Università di Bologna, sede di Ravenna. 
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un suo allievo, Alessio Creatura, da lui incaricato di redigere una tesi sulle 
epigrafi del nostro cimitero ebraico. Subito lo misi al corrente della scoperta 
di David Malkiel, pregandolo di mettersi in contatto con lui, e altrettanto 
feci con Alessio Creatura, quando giunse al Finale: non conoscendo 
l’ebraico, non potevo far altro che rimanere in paziente attesa di ciò che 
avrebbe potuto scaturire da quegli scambi di informazioni tra studiosi. 

Alcuni mesi dopo mi telefonò il noto giornalista e scrittore Arrigo Levi, 
al quale avevo osato chiedere una prefazione per il libro che stavo 
scrivendo, quello sugli ebrei finalesi del Cinque-Seicento. Mi disse subito 
che il mio libro lo interessava moltissimo, poiché sua madre, Ida Donati, era 
una discendente diretta di quel Donato Donati che ne era uno dei personaggi 
di maggior rilievo. Mi disse anche di possedere una genealogia della 
famiglia Donati compilata nel 1939 da un suo parente, Benvenuto Donati; di 
tale genealogia entrai in possesso circa un anno dopo, quando me la regalò 
la figlia di Benvenuto, Gemma Rosa Donati, che aveva voluto conoscermi. 
Le indicazioni di archivio contenute nella genealogia mi aprirono nuovi 
sentieri di ricerca, dandomi modo di approfondire le tormentate vicende dei 
Donati del Finale. Nel 2005 pubblicai finalmente il libro che ne conteneva la 
storia, e fu lo stesso Arrigo Levi – autore della prefazione – a presentarlo. 

Nel frattempo Alessio Creatura aveva terminato e discusso la sua tesi,6 
ma aspettò oltre due anni ad inviarmela, e la ricevetti soltanto nel luglio del 
2006. Quando l’ebbi tra le mani la lessi frettolosamente, ma non si accese in 
me alcuna illuminazione: vi ritrovai soltanto una ulteriore conferma alla mia 
tesi che “Natan” significasse “Dato”. Alcuni mesi dopo venne al Finale il 
professor Perani per tenervi una conferenza, e quando ancora una volta lo 
assillai con la mia teoria che i Natan fossero i Dato di San Felice, egli 
mormorò: “Sì, Natan significa Dato, però forse anche Donato…”. Subito il 
mio pensiero corse a Donato Donati, ma ricordando che era deceduto a 
Modena nel 1629, mentre il Natan della lapide a tre arcate era morto nel 
1632, rimossi l’ipotesi che mi era balenata. 

 
Le intuizioni giungono quando uno meno se le aspetta: a volte mentre 

si guida l’auto, a volte mentre si è sul punto di addormentarsi o magari 
mentre si stanno lavando i piatti, come accadde a me quella sera di ottobre 
del 2006. Improvvisamente, non saprei dire perché, avevo cominciato a 
pensare a Donato Donati, e alla mia supposizione che egli fosse deceduto a 
Modena nel 1629. “Sì – mi dicevo – l’ultima notizia su di lui risale a tale 
anno, però non è una conferma della sua morte. Chissà, forse avrebbe potuto 
                                                 
6 A. CREATURA, Le epigrafi funerarie del cimitero ebraico di Finale Emilia, tesi di Laurea 
in Lingua e Letteratura Ebraica discussa presso la Facoltà di Conservazione dei Beni 
Culturali, Università di Bologna, sede di Ravenna, nell’anno accademico 2002/2003, III 
sessione, marzo 2004, relatore il Prof. Mauro Perani. 
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ammalarsi in modo talmente grave da ritirarsi dagli affari senza far più 
parlare di sé; oppure i suoi figli Simone e Jacob, che a quell’epoca 
abitavano entrambi al Finale ed erano ancora proprietari del cimitero, forse 
l’avevano accolto in casa loro…”. Una voce sembrava dirmi che il Natan 
dell’epigrafe era proprio lui, me lo diceva con tanta forza che abbandonai i 
piatti e corsi a procurarmi la genealogia dei Donati, i miei libri e la tesi di 
Alessio Creatura, che subito apersi con il cuore che mi martellava, già 
presagendo la rivelazione che stava per manifestarsi. Mi accinsi a leggere 
con estrema attenzione la traduzione dell’epigrafe di Natan Natan, e subito 
rimasi folgorata da questa frase: “Egli ha fissato questo cimitero/ come 
sepolcro/ ottenuto col denaro che non ha/ potuto portarsi nell’aldilà”. Chi 
era colui che aveva ottenuto con il denaro il cimitero? Era Donato Donati, 
che ne aveva comprato nel 1600 il terreno, perciò era proprio lui il Natan 
Natan sepolto sotto a quella lapide! 

Non mi occorrevano altre prove, ma per scrupolo volli verificare se le 
date e i nomi delle epigrafi fossero le stesse riportate nei miei libri e nella 
genealogia: tutto combaciava. Sotto alla grande lapide a tre arcate 
riposavano Donato Donati (morto nel 1632), suo nipote Yosef (di Simone, 
morto nel 1652) e il suo giovane bisnipote Donato Donati (di Yosef, morto 
nel 1644). 

E così il cimitero ebraico del Finale adempie pienamente alla sua 
funzione di anello di congiunzione tra le generazioni, di contenitore di 
Storia secondo il senso ebraico di tale parola (toledòt). Vi è sepolto il suo 
fondatore Donato Donati insieme ad un nipote e a un bisnipote; quindi, sotto 
a un cippo del 1776, vi riposa un altro Natan che si chiama Moshè 
Menahem, ed è un pronipote di quarta generazione di Donato Donati; 
l’ultimo in ordine di tempo è Rubino Donati, che ne rappresenta l’ottava 
generazione. 

Nel 2007 la tomba di Donato Donati è stata visitata da un suo illustre 
discendente, un pronipote di decima generazione venuto al Finale per 
ricevervi la cittadinanza onoraria: era Arrigo Levi, talmente orgoglioso di 
quel suo avo materno che sua figlia l’ha chiamata Donatella.  

 


